





- 2 -

agă să-l orienteze. Mulțumit de lămuriri,  
cum o cheamă. Fata răspunde, cu glas fi-

Mă mai ştii măi Oitule pe nume?  
 Eu de-atunci că'ma de pripas prin  
 Tot strigând cu coşul şi ciubara,  
 Furil toţi că-mă năpădără ţara....  
 Dar'ar frânza'n codrii tăi să dea  
 Preacurata Maica Precista.-  
 (Din vol. "Arhanghelul Mihail")

Intr'un articol publicat la 16 Nov. in "Medjunaredna politika" (Belgrad), care

Afirmările sunt corecte. Reveni din Jugoslavia ar fi numai... 60.000 DAR asta... desul...  
...antinate, asfel, ca...  
...la, tovarăse Behler n'au e' numai foranate civiltăta...  
...compac? Dar pe Răminti Macedonien! Ca dar, în...  
...cumpănit sărăcie, avusem! soțiile si...  
...de geaba umpleti rovielte de minciuni, demin...  
...Căpăra, Căpăra, Navenca, Căpăra...  
...tovarăsi, Constitu...  
...într-o...  
...ar fi atăta libertate, căt va lăuda, ar fi...  
...din Vîrgat, arteciul lui Behler, dar să-...  
...cigă curat, de ca mare ai interie reprezent...  
...în Macedonia". Dacă minciuna e' înmătuata...  
...minorităților să viziteze antole...  
...peste unu, apoi acta e' voche de cînd lumea - și ea n'a dus la altă scîrbă decît...  
...peste unu, apoi acta e' voche de cînd lumea - și ea n'a dus la altă scîrbă decît...  
...peste unu, apoi acta e' voche de cînd lumea - și ea n'a dus la altă scîrbă decît...

Am Afika de Raab, cancelarul Austriei, a refuzat să țină tradiționalul discurs de Anul Nou, declarând: "Nu creșcă astăzi buna dispoziție a cetățenilor cu a argumenta politică și economică, astfel că am rugat pasturile de radio ca în locul cuvântului politic să transmită muzică ușoară". Pentru acest lucru a adevărat merit, cetățenii l-au proclamat "binesfător al anului". Ce păcat că Oeschmu-Bel nici acest lucru n'a fost în stare să-l facă poporului român...







de verificat, o mică dar instrumentă confuzie - și totul e în regulă, e suficient că se poate imprima - și mai ales în legătură.

Pentru a pune lucrurile în adevărată lor lumină, spre a se arăta celor de bună credință care o realitate, e necesar inventarul pomat. Spatul nu ne permite colorarea de nuanse. De aceea ne limităm la cele mai reprezentative, nume a căror prezență sub un articol, eseiu, poezie sau altceva soria "angajă" în adevăr pe cu și ideea de al servită. Să pornim de la generația mai veche, din care ca parte clădită în România Mari (ca hăture, nu și ea suflet) și continuăm să trecem statornic pe baricada... democrații: C. Zaharia Stancu, Arhiepiscopul, Petrescu, C. Iordan, Rosetti, Ion Marin Sadoveanu, cel alături de "Mitrea Căcer" și cu publicațiile așez în piețele Bucureștilor sau altor orașe (toma de... legionari), Gala Galaction, Andrei Băneanu, Tudor Muștescu, etc., etc.: toți și-au pus semnăturile - nu pe o pagină de ziar, ci pe cărți întregi, unele din ele nu chiar așa novinoase (Cele două "frante, bunăoară, a lui Rădulescu Văno și vezi, a lui Petrescu; Mădărinle sunt amare, a lui Stancu; Sorinul neagră, lui Călinescu; fără să mai pomenim de articole și eseuri ca "Conștientismul și căte și mai căte), Căte și a plămă pînă la generația mai veche, generația (oaură) în sensul în care vrea "Mădărinle"? Dar activă, care s'au grăbit să... moară: Motru, V. I. Popa, Murnu, Ionel Teodorescu, fratele lui a nu scăpat pînă la urmă), și cei cari au preferat închiisoarea, dar prin puțin la număr și, ciudat, mai tot cu idei... profasciste: Crăinț, Petrovici, Militaru, Manoliescu, Băzărja - iertate le fie suferințele, pentru că mai tot nu răposat la Aiud sau la Gheșele Mari. Nu dăm cu piatră, pentru că din ce se petrece în realitate dincolo de cele ce se scriu în ziarele comuniste. Dar nu putem să nu constatăm - cu deosebire și sinceră durere - că cei creați în școala "democrației istorice" au rămas mai puțin însoțitori și brutalități în viața lor. În marea vîrstă de viață...

Să trecem acum la generația urmasă, aceea care n'a mai putut să alinazeza partidele cu noi elemente pentru a le regenera și înfrumusețea moral (ce n'impie, Doamne...). Dacă nu i-au urmat pe vremea când în țară domnea... democrația de aur, i-au urmat barem în vremele grele de după "44"? Într-în numele celor mai de frunte, din care unii poate mai trăses, pe când prietenii lor au intrat în pămînt înaintea de "actual istoric": C. Moicea, N. Vădulescu, Dan Botta, Axente Popovici, Vigan, Constantin Floru, Virgil Bogdan, Vasile Băncilă, Sava Stefanescu, Ion Cantacuzescu, Simion Stoilnicu, Pompiliu Constantinescu, Vlad Străinu, Ion Caracian - cei cîți mulți din "școala lui Mac Ionescu", deci... nu prea democrați și dimpotrivă. Toți sunt absenți în viața culturală de după 1944. Sunt pe schimb aproape toți prezenti în închisori, și celor ce-au trăit pe vremea aceea în securită înțeleasă în București nu e nevoie să le arătăm noi care a fost atitudinea lor față de democrație - și mai ales față de comunism.

Și pentru că în articolele pomente a vorba de legionari, să citim activă redactorii ai "Bunei Vestiri": rămași neîmpușcați de Tătăracu, Călinescu, Izmandi, Carol, Antonescu și ceilalți cari i-au urmat: Cristofor Dancu, Bălanescu Gabriel, Constantin Dama, Horie Căsovoici, Alexandru Constant - nume de legionari cari puteau angaja și care totuși nu sunt cei mai reprezentativi toți, condamnați la grea mîl de timpuri și întinerie de comunisti. Ca să nu mai vorbim de Radu Gyr, partit legionar devorât și chibrit de puritate și demnitate pentru întreg neamul românesc, peste partide și idei (năpuse, evident, comunisti și cei dela "Nation Roumaine", pentru că GYR CONTINUĂ CA RĂMÂN LEGIONAR ȘI AȘA, SCHIED ȘI MACINAT DE BOLI, DUPĂ PESTE DOUĂZECI DE ANI DE INCHISOARE SUB TOATE REGIMURILE DEMOCRATICE DIN ROMÂNIA).

Într-o care este situație, de care ar trebui să țină seama scribii anonimi, căci oparația nu le prea dă apă la moară. Și dacă în adevăr erau bine intenționați în a arăta că regimul comunist nu ține seama de trecut și de mîl, pe se mîl, pe se colaborare, atunci ar fi trebuit să înșire și numele de mai sus, pentru că pe ei și cred mai lesne occidentali. Să poate această colaborare li se pare firească, dată fiind natura - și mai ales intuiția de "democrați" și a lor și a celor de dincoară?

Să fie, peșă-mi-te, generația căpităului de altă calitate decât bătrînii? Noi credem că da. În porida unor exemple care ar infirmă realitatea, - exemple luate nu din țară, unde nu există, ci din... Occidentul contaminator.

Cine sunt cei ce reprezintă totuși, de o anumită manieră, scriul românesc corect de Moscova? Jhebeanu, Bouroum, Teodorescu C., Lucia Costeiu, Lovinescu, Horie, Ștef Bogaș, Comarnescu, Z. Andrei, Benic, Paracheviciu Radu (pomenim numai pe cei de origine românească, pentru că ceilalți au făcut întotdeauna același lucru, ca... adevărați democrați) toți comunisti (și nu scriitori) de mîna două sau a treia, ar fi în vremuri normale nu ar fi reușit că ajungă în enciclopedia românească, chiar de-ar fi fost al mai "dispuși" decât sub comunism. Pentru a înșelarea și avertarea ar avea o explicație în plus față de cele spuse în numărul de mai înainte "Vătrei": o urmă de răsădăni împotriva celor cari nu-i prea luau în serios înainte?...

Despre elementul mai tînăr nu vorbim, pentru că el nu intră în cadrul preocupărilor prezentului inventar. Înșeri n'au avut posibilitatea să aleagă singuri o idee

ca servență. Când au fost la vîrsta alegărilor, au fost oferiti cadou, de provătorii colaboratori ai "Națiunii", stelei, roșii, dar, din unelo seamă, nu prea par nici și dispuși să înghită gogorile democratice de origine "istorică".

La sfîrșit cum ar trebui să arate lista de pe pagina treia a ziarului partidelor democratice din exil. Aceasta, pentru a prezenta o imagine fidelă realității și să se plan formal. Pentru că dincolo de furnajul există sufletul, și cu el nu e permis să se joacă cum ne place, mai ales cînd se are... curajul să se întindă peste granițe. Dacă grădindu-l acestora vor căde înșăpător sub ochii anonimiului sau anonimiilor dela pacificarea țării, ar fi bine ca și ei să mădăreze puțin asupra duplicității morale. Iar dacă în unele lor vor spune "și noi cunoaștem aceste realități", dar... ce să facem, așa sunt vremurile... rațiune de stat" (sau de existență mai de grabă), căsugate asupra acestor versuri, agitate de legionari pe zidurile izolării dela țară.

Nu te ridici dacă nu cazi... și dacă n'vii în lacrima de ari... Cu fruntea grea în pulberea amară... și c'at murit în lacrima de-aerul... Cei cari au scris aceste versuri nu au căzut niciodată. Și totuși sunt mult mai înșăpătorii și mai creștini, mai democrați și mai onști decât cei cari cred că, denunșând relele mîl ale altora, pot să ascundă păcatele lor de noapte, sau să se pună la adăpost pentru vremurile grele pe care exilul românesc e obligat de realități - iar și de incoșiența unora - să le trăiască.

Ar mai fi de spus ceva și referitor la scrisorile dîui Boilă, adresate Academiei de Cercetări pentru aphaarea lui Vintilă Horie. În Boilă merge puțin pe calea adevărului, dar nu se înconuță pînă la capăt. Nu-l întrebăm de ce, pentru că nu credem c'ar putea, sau mai bine zis ar îndrăzni să spună. Așa că mai laș și dîmneului să se strecoare câte ceva de... tineri; și, obșiv, subiectiv. Ne surprinde însă un flagrant element de contradictoriu. Rămân afirmă că Antonescu a fost cel mai înșăpător "masacraor" al legionarilor. Ori, Antonescu a fost nu numai prieten al prietenilor, ci cel mai fidel colaborator al lor. De ce atunci masacră pe... nazisti în el acasă, și prietenii lui din Germania îi încheiau în lagărele de exterminare împreună cu evreii, antifasciștii, democrații, filoalții, etc?...

Ne bucură înăcă că "Nation Roumaine" nu ajunge și în închisoarea dela Aiud sau Gherla, pe unde se afliă și puținii fuși prieteni de idei cu redactorii ei. Pentru că atunci... dar nu vreau să înșir aici ce-ar putea spune Solomon, Pușu, sau unbra lui Ilie Lazăr, mort în brașele legionarilor dela Aiud.

Iancu Dîndreanu

RUCIUNE de Ch. Delavrance

Cu gîndul, cu mîna, cu sufletul, vin... că închi... Doamne, Stăpâne!... În ac cuncte, sunt un biet paleștriu sotos de mîne și flămînd de dreptate. Tu știți că'n ruga mea vorbes mîl de cate... Sunt atîtea durerile, potop părtite! Sîng de morînte... Și jertfa umele zărie, urcînd la Time! Doamne, o sînge pe toate cărările și potirele altarelor de sînge's pînol... Uite ofranți cu ochi'n zăre, mamele plente acum la lăcane și vîduvele ce nu mai au alinare! Vancul ăsta le-a săpat în suflet atîtea rane și le-a turnat întuneric pe scare. Vezi glia, Părinte, în ea s'la topit haideucia și dintrînsa crese înfiorate cuvinte... Doamne, cînd vei crede Tu că înșăpătorii ajunge, înșăpătorii ajunge, oprește sulia ce'n căsătrăpunge!

La Serie "România" că Vintilă Horie "n'a aparținut la nicio mișcare politică practică, realitate și teroarea" - Ve și zică n'a fost nici carlist, nici comunist, nici liberal, nici rădănit, nici de-al lui Călinescu...

Am Dîn lipă de "repatriat" - căci nici dînu nu se întorcea bușine în lad - "Gîndul" din Pankov a început acum că abea de vorbă cu muncitorii pripei în țare de scutepia rusescă și cari n'au ală țigare. Astfel, un carerec "Lemaru" - Holmann - "stă de vorbă" în 10 August, cu îndăptul mecanic Const. Militaru, chiar în unică. "Pauza de primă" - scrie Holmann - a constituit un feritit prilej de a sta de vorbă cu el, cînd acolo, în rîpcul leviturilor de clocan și bușul mîșinilor. Fraza e clară, ea ne permite niciun echivoc: muncitorul român din țară ocupat, în timpul pauzei muncii, este vîrtos cîoane și mîșini; cum l-or fi oșenit în timpul muncii propriu zise, au-i greu de închipuit!

Am Gheorghe-Du a "declarat" ziarului "Izvestia" că România, înainte de război, "a fost o țară a înșăpătorilor culturale". Treaba ăsta nu mai spus - și alți străini, Strupci, Ilia Ehrenburg... Dar de ce-o fi judecînd Dej situația țării după a sa personală?

Am Demostene Botez seamănă în "Găseli" din Pankov niște versuri intitulată "Masacrării" e vorba de... ruși?...



## CALENDAR NATIONAL

1 Ian.1885: Se naște, la Târgoviște, Ion Al. Brătutescu Voiculesci.  
1 Ian.1843: George Bibescu e numit Domn al țării Românești.  
1 Ian.1878: Nașterea lui Zaharia Dăranu.  
2 Ian.1816: Se naște, la Hușița (Făloiu), Anastasie Fetu, medic și naturalist, fiu de preot, prieten al lui Eminescu. Moare la Iași, 3 Martie 1886.  
3 Ian.1866: Se naște la Zaharești (Suceava), din părinți țărani, Ion Orămadă. Moare la 27 Aug.1917, în luptele de la Cirescova.  
3 Ian.1884: Moare la București Franz Schlegel, absovent la Viena și absovent în țară de către Mitropolitul Miron, 1854, ca asanist tipograf, cu Walter și Iapurescu la deschișia tipografică "Lăcătușarii asociați". Se nascuse în 1822.  
4 Ian.1895: Are loc la Putinești (Vlașca) o luptă aprigă între Munteni, conduși de boierul Radu Calomfirescu, și o armată de Turci și Tătari.  
4 Ian.1892: Se naște la Greifswald (Prusia) scriitorul Maria-Mite Krennitz. În România vine în 1875 și publică, cu regina Elisabeta, Rumänische Dichtungen (1885) și Aus zwei Welten; în singură: Rumänische Skizzen (1877), Rumänische Märchen (1892). Moare la 13 Iulie 1916.  
5 Ian.1860: Se naște, la Lugoj, Coriolan Brădescu, luptător pentru cauza Românilor din Banat și Transilvania, fiu al unui meșteru-alunator. Moare la Lugoj în 1909.  
6 Ian.1855: Se naște la București pianista Clara Haskil. Moare la Bruxelles, într-un accident de tren, în noaptea din 27 Dec.1960.  
9 Ian.1780: "Într-o zi, cântă rădăcină, cu un dat din viața ei stă la veciniciile lăcașului acesui pînă la rădăcină sfînt pîrînt" (Cեսарис de Мелонис), cum scrie, pe frontispiciul Mineului din Martie urmat, al lui Iulian tipograf al Moniciei, la Mitropolie.  
13 Ian.1874: Se naște, la Brașov, Sterie Stîngheanu, autor de scrieri religioase.  
15 Ian.1937: Cad pe frontul anticomunist, la Majadahonda, legionarii Moș și Marin.  
17 Ian.1819: Se naște, la București, profesorul de chirurgie Nicolae C. Turcescu.  
Moare la 8 Oct.1890, tot în București.  
18 Ian.1824: Moare - se zice, otrăvit de medicul său - Alexandru Vodășu.  
18 Ian.1843: Se naște, la Irlia (Arad), Ion Slavici, pe adevăratul nume: Ion al Iersei Savu.  
20 Ian.1842: Se naște, la Pojina, Ion.18 Aug.1925 într-un schit pe la Păndul.  
20 Ian.1842: Se naște, la Noștin, Iulievici-Vincenț Fischer. A tradus numeroase poezii populare ale lui din Leonandari, Bolintineanu, Coghies, Eminescu, Mureșanu, etc. Fusese ucenic de tipăritorie, apoi director al fabricii A. murit la Gr.Milwitz, 15 Febr.1890.  
21 Ian.1879: Se naște, la Bărlad, Brăduț Brăduț. Moare la București, 18 Ian.1940.  
22 Ian.1891: Se naște, la Cîncul Nou (Agăras), lăptărarul naționalist Valeriu Brăniște. Moare la 1 Ian.1928, la Lugoj, unde rădăch "Drăpelului".  
22/23 Ian.1917: Pe vremea ocupației germane Bulgarii fură, în timpul nopții, manuscrisele slave dela Academia Română din București.  
23 Ian.1829: Se naște în Suceava, din ramura moldovenască, Ion Aristide Căntăculescu, zis Zăicuț, om politic și literat. A tradus, în franceză, opera lui Schopenhauer + 1899.  
24 Ian.1859: Unirea Principatelor.  
27 Ian.1765: Antim Ivireanu, venit din Caucaz în țară cu zăgărav și tipograf, ocupă scaunul Mitropoliei din București, pe care nu-l lăă "nici cu silă, nici cu mîta, nici cu rugăciuni".  
31 Ian.1843: Sub domnia lui Mihail Sturza, Obtenescă Adunarea de la Iași votează desrobirea Țiganilor conectați (ai Statului) și mînatistregi (ai Mitropoliei și Episcopiei). Prin Alexandru conșcără un Iman evenimentului. Țiganii de pe moșile particulare și de la Miroșuții înși capătă însă libertatea abia sub Grigore Ghica, prin "Ortului" din 26 Nov.1855.

1 Febr. 1874: Se naște în țările române, mergând spre Turcia, tânărul francez, din familie de magistrați, Pierre Lescaupier. Trebuie prin Veneția, coasta dalmată, Bulgaria, Ungaria. A răsat un jurnal al turcilor, ce s-a descoperit în Biblioteca din Montpelier. Sunt - spune Iorga - de hundrașase cele dinți însemnări streine despre țara noastră.

1 Febr. 1838: Se naște, la Fălticeni, Nicolae Gane, novelist, avocat, deputat, ministru, primar al Iașilor, etc.

1 Febr. 1848: Se naște în Sibiel, din părinți țărani, Sava Văntia, pictor și profesor.

1 Febr. 1863: Se naște, la Ștefănești (Botoșani), pictorul Ștefan Luchian.

2 Febr. 1861: Se naște, la Gallsbach (Austria), Mathias Friedwagner, fost profesor de filologie romanică la Universitatea din Constanța.

3 Febr. 1802: Se naște în Oradea, din familia macedoneană, Emanoil Voșda.

11 Febr. 1841: Se naște, la Arvela (Macedonia), Ion Caragiani, a publicat în "Convorbiri literare" studii despre poezia populară din Macedonia (1869). Moare în 1921.

11 Febr. 1877: Sotie Răducanu, în "Curierul de Iași", despre Vasile Conta: "Domnul Conta, ca scriitor, din numărul acelor puțin, care nu reproduce numai idei auzurgate din cărți străine, ci gândesc mai cu seamă singuri. Apoi domnia sa mai are talentul de a expune foarte clar materia celei mai grele, fără ca prin această lipsinoze obiectu să piardă ceva din timp însemnatăea sa".

12 Febr. 1862: Se naste, la Bucuresti, Alexandru Davila, fiul "doctorului", scriitor, director al Teatrului National intre 1905-1908 si 1913-1914. A scris "Vlatau-Vodan".

Moare 19 Feb. 1966: Se naşte, la Somoţeni (Târnava Mică), episcopul Vasile Cristea.  
19 Feb. 1987: Se naşte, la Iaşi, diletantul Gheorghe Ciocan.  
19 Feb. 1942: Moare, la Budapesta, Petru Măruţ.  
14 Feb. 1931: Moare, la Roma, Angelo de Subercassagne, măscut la Kerino în 1940. În Di-  
ploma Biografică despre scriitorii contemporani (Masa lui la Kerino în 1940. În Di-  
ploma Biografică) se naşte, la Abud, Alexandra Sterea Sulutiu-Moară. La 19 Feb. 1957  
19 Feb. 1957: Se naşte, la Băca-Moara, Corneliu Diaconovici. A întemeiat la Viena  
„Analele Revue” (1945), la Timişoara, „Revista” (1946) şi „Dreptatea” (1949). A întreprins publicarea  
„Enciclopediei române” în 3 volume (1939, 1900, 1904). Moare în 1923.  
21 Feb. 1976: Se naşte, într-o comună din Gorj, Constantin Brănuşcu.  
27 Feb. 1914: Se naşte, la Stuttgart, Arthur Schott. Pe 27 Feb. 1914  
ministrează moşii moşii. A publicat, în 1865, „Valoachische Märchen”. Moare la 27 Feb. 1914.  
27 Feb. 1914: Se naşte, la Pietra Neamţ, Vasile Ureche-Alexandrescu, student la Iaşi.  
Paris. În Spania, unul din cei 10 conştiinţieri. Ateuismul Român din Bucureşti. + în 1901.  
27 Feb. 1973: Se naşte, în comuna Gîrcaş, Vasile Ureche-Alexandrescu, student la Iaşi.  
28 Feb. 1975: Se naşte, în comuna Gîrcaş, Vasile Ureche-Alexandrescu, student la Iaşi.  
29 Feb. 1968: Preotul cel C. Bureanu raportează superiorilor că „Gheorghe Ciocan”.  
Între cari şi Creangă, s-au dus la Teatrul. Susţineau din preţioasă, creangă şi mulţi preoţi,  
după scurt timp, dar ca altă boală, la 5 Mai 1968, în pusecile stărilor deosebite, ca  
„Gheorghe Ciocan” la Teatrul. Ateuismul Român din Bucureşti. + în 1901.  
29 Feb. 1968: Preotul cel C. Bureanu raportează superiorilor că „Gheorghe Ciocan”.  
Între cari şi Creangă, s-au dus la Teatrul. Susţineau din preţioasă, creangă şi mulţi preoţi,  
după scurt timp, dar ca altă boală, la 5 Mai 1968, în pusecile stărilor deosebite, ca  
„Gheorghe Ciocan” la Teatrul. Ateuismul Român din Bucureşti. + în 1901.  
29 Feb. 1968: Preotul cel C. Bureanu raportează superiorilor că „Gheorghe Ciocan”.  
Între cari şi Creangă, s-au dus la Teatrul. Susţineau din preţioasă, creangă şi mulţi preoţi,  
după scurt timp, dar ca altă boală, la 5 Mai 1968, în pusecile stărilor deosebite, ca  
„Gheorghe Ciocan” la Teatrul. Ateuismul Român din Bucureşti. + în 1901.

P A T R I A de Traian Miron

Pribeagi, să îți fi că undeva  
 Aveți și voi o țară:  
 Frumoașă ca pe cer o stea  
 Un colț de primăvară...  
 Gândiți-vă la ea mereu,  
 Și'n rugile de seară  
 Rugați pe bunul Dumnezeu  
 Ca să v-o deie țară!  
 E Patria în care dora,  
 De secol, oase sfinte  
 Ce-așteaptă tainic glas de corn,  
 Să iasă din morminte!...  
 Acolo rodul-i mai bogat,  
 Mai dulce ca ori unde,  
 Că miezul gliei e scaldat  
 În lacrimi și în sânge!  
 Copiii creșe în duhul sfânt  
 Al legilor străbune,  
 Ce-l plânge ochu'n al lui cânt  
 Și doina'n jale-l apune.  
 Iar când bătrânii povestesc  
 De vremurile-aurise,  
 În ochii lor s'aprinde și creșe  
 Dorințe neapuse:  
 "A fost odată, vou-i mult de-atunci  
 Și iar va fi nepoate,  
 Când plugul și lăsaș prin lunii  
 "Iar noi mergem la moarte;  
 "Ca ieri, astfel tăbăcam  
 "În luptă, pân' înghinam  
 "Era zarbărit - noi ne'ntorseam  
 "La plug... că așa-i România!  
 "Că doar de veacuri străjuim  
 "Aici, ou arma'n sână;  
 "Cu nimeni scorta n'o 'ngărtim,  
 "Șici Patria Română!  
 .....  
 Spre țara doinelor, ou foe  
 Vărun ne poartă cântul,  
 Din drum pribeag ră'ăse morce  
 Ne cheamă azi pânăntul!  
 O țară ătin, și'n Dumnezeu,  
 Cât stăa sub sfântul soare;  
 Un steag frumos, ce-l curcubeu,  
 Și-o vîntă de onoare!

La LUPTA DUA RAIVA (după Giurescu). Pentru că Ștefan cel Mare refuzase să dea trimitere, acușe campanii în Muntenia ca s'ar scoscut de sub jugul turcesc, ci cucerise Chindia, Șahmed II, cuceritorul Constantinopolului, a ordinat lui Soliman Hadhmal, care era ocupat în Albania cu pregătiri pentru cucerirea cetății Soutari, să lase tot și să se îndrepte "fără întârziere către Domniul Moldovei". În august 1474 Soliman se aplecase la Sofia, în vederea pregătirii. Gastea sa avea 120.000 oameni, între care 5.000 saiazi. Bazarab cu alii Ștefan dispunea de vreo douăzeci de mii. Ștefan a trimis să-l lași la război, dar, războiul fiind înfrânt, a rămas în urmă, intr-o armată de 5.000 saiazi. Bazarab cu alii Ștefan dispunea de vreo douăzeci de mii. Ștefan a trimis să-l lași la război, dar, războiul fiind înfrânt, a rămas în urmă, intr-o armată de 5.000 saiazi. Bazarab cu alii Ștefan dispunea de vreo douăzeci de mii. Ștefan a trimis să-l lași la război, dar, războiul fiind înfrânt, a rămas în urmă, intr-o armată de 5.000 saiazi.

In fata Vamuluiului la confluenta Rahovei cu Bârladul, era un teren masiv, numit de paduri. Marti, 10 Ianuarie 1475, dindata, se lasa o negura deosebita, favorabila celor ce cunosteau locul. Stefan insopea lupta. Un detașament, cu Secuili, атаа frontul, alt detașament izbi in flanc. Cu primul sovăla, Stefan, trimiând alt detașament in fata, se arunca singur la mijlocul luptei. Bădușurile dușmane se clătina, încep să dea























& Dintre studiile publicate în reviste, de care am luat cunoştinţă, semnalăm: Mariano Baffi, "Le grammatiche della lingua romena", în "Cultura neolatina", XIX, 1-2, 1959, şi "L'Italia e l'Unione dei Principati danubiani", în "Ideea", Roma, XVI, 6, Iunie 1960; Francoesco Anelli, "Italia e Romania: brevi note su una 'politica latina' nell'Ottocento", în "Convivium", Bologna, XXVIII, 3, 1960; Teodore Ionescu, "Un 'Ecc Homo' di Tiziano al Museo Brukenthal", în "Paragone", Florenţa, 129, Sept. 1960. În fine, "L'Osservatore Romano" a publicat, la 31 Iulie 1960, sub semnătura "Historicus", un lung şi foarte favorabil nouă articol pe marginea raportului expediat acum un veac Papei Pius al IX-lea de către Nuntial Apostolic la Viena, trimis să viziteze, în 1861, comunităţile catolice de rit românesc din Transilvania. E un document, care ne face, hotărât, onoare; şi face onoare şi cui a ştiut să citească atât de bine în sufletul românesc, latin şi profund creştin.-

& Semnalăm încă un frumos articol despre Emil Cioran şi ultima-i operă, al patrulea volum din "Histoire et Utopie", în "Gazzetta del Popolo" din Torino (16 Nov. 1960), unde asistul e prezentat ca român şi victimă a dictaturii comuniste; precum şi, cu deosebită satisfacţie, citarea repetată şi elogioasă a tânărului savant Eugeniu Coseviciu, pentru lucrările fundamentale "Sistema, norma y habla" (1952), "Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje" (1954), "La breccia metafisica en el lenguaje" (1956), "Logicismo y antilogicismo en la gramática" (1957), "Sincronia, Diacronia e Historia" (1958), într'un volum divulgativ, de mare succes, de Carla Schick, "Il linguaggio" (Torino, Einaudi), care a ajuns în câteva luni la a doua ediţie.-

Adrian Popa

# MOARTEA CRINELUI de Virgil D. Vasiliu

Din nou se răsucesc ciurlianii  
Pe'n tinsurile dobrogene,  
Adăugând alt an la anii  
De când le scormone oangrene.

Convoi de'nvinse căpetenii  
Ne'mpinge sluga prin ocolauri;  
Flămânzi, cu fețe de vedenii,  
Săpăm, cărăm, sub ploii, prin plauri.

În grajduri cu podele'n caturi  
Ne mână băta şi sudalma  
La ieslea'n care nu te saturi  
Şi dormi pe runeguş deavalma.

Nici o cătare de-omenie:  
Ne'ntind viforniţi de zăpadă,  
Se schimbă paza la ochiind  
Dar noi rămănem nopţii pradă.

De dimineaţă când ne-aduc  
În ţareul cu şoproane hăde,  
Ne'mpleticim, leacără'n surtuc,  
Şi nimeni nu mai poate răde..

Şi nici nu plângem, că în plâns  
Mai e un susur de speranţă;  
Ne prăbuşim cu strai neatrâns,  
Cu ochii ţepeni, peste-o zdreanţă.

O boare vie de căldură  
Mi-alintă mâna; e un căline  
Pe care scârbele-l bătură  
Să nu ne dea mulţam de pâine.

Când mi se gudură, îmi pare  
Că el mai ştie o'am fost oameni  
Întâmpinaţi cândva cu soare  
În ochii'n care te asameni.

Şi'n neastâmpărul din labă,  
În vânturatul cozii spornic,

Pricepi cum călinele te'ntreabă  
Îngrijorat, sfătos şi dornic.

Apoi înceet mă prinde'n joacă  
Şi-l strâng mai tare de lăbuţă,  
Uitând de ieale şi de troacă  
Când văd cum dinţii lui mă cruţă.

Până mai ieri ieşea cu noi,  
Pitit la poartă printre rânduri  
Să nu-l stâlcească-un vistavoi  
Ce-i înţelege roatu'n gânduri.

Trecea apoi fălos în frunte,  
Rotindu-şi ochii ca un stolnic  
Ce-şi strânge caastea'n locuri crunte  
Ca să nu cadă vreun nevolnic.

Şi noaptea'ntreagă stă de veghe,  
Cătând prin şant la fiecare  
Şi mărşind când printre zeghe  
Trecea un staroste mai mare.

Când într-o zi porni urgia:  
Cu băte, cisme şi arcane  
Şi-arată tâmpii vitejia.  
Dar căinii nu-i urnează'n toane,

Şi'n dor de oi, lingându-şi baciul,  
Ni se întorc ca la o stână.  
Iar dacă nu-l stârpi gârbaciul  
O scăfărie mai hapsână,

Căsl otrava dată'n silă,  
Pe rând, cum laţul fi apucă.  
Griveiul meu, strâns cu-o şindrilă,  
Fu cel din urmă. O năluca

Îi poartă ochii plini de rugă  
Pe o poiană'n stropi de soare  
Cu miei ceroându-şi paşii'n fugă  
Şi cu haiduci în depărtare.

&& Un oarecare Seănăş, ajuns în Țară, scrie în "Glasul" lui Hrușov: "Doresc în orice cămin şi oricărui compatriot cinstit fericirea care o trăesc eu din momentul re-întoarcerii în patrie".- Ce rău i-or fi făcut refugiaţii, de fi blestoaică aşa?...

&& "Ceeace s'a petrecut în ultimii şaisprezece ani în țara noastră, pornită pe drumul construirii socialismului - recunaste "Glasul patriei" (1 Sept.) - denăgste parocă posibilităţile de exprimare". Iată, în fine, o mărturisire sinceră, în faţa slugilor dela Pankov!